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Veramente con l’ultima Pillola avete realizzato un 
piccolo capolavoro: di immagini, ricette (ottimi i 
Biscotti di S. Egidio di Giovanna Brancato), 
scienza, racconti, (il ricordo del padre e del lupo 
di mare innamorato) ricordi e citazioni storiche, 
da Leopardi a Cristoforo Colombo e poi...GRAZIE! 
a nome di tutte le DONNE per la pagina dedicata 
a "DONNA ROMA", soprattutto perché in anni nei 
quali la violenza e la volgarità si abbattono senza 
rispetto sulle donne, voi trovate ogni volta una 
figura femminile da sottolineare all'attenzione di 
tutti! 

A voi, agli amici lettori, il mio Haiku illustrato 
anch'esso dedicato alla DONNA. 

Siamo forti e leggeri: la Primavera non può 
tardare, già fiorisce la mimosa a Roma e le rose 
cominciano a sbocciare! 

Caramente  

Eugenia Serafini 
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EUGENIA SERAFINI 
https://www.artecom-onlus.org/ 
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“LE RICETTE DI FAMIGLIA” 

La Marmellata di arance siciliane 
di GIOVANNA BRANCATO 

Vi ho già raccontato dei meravigliosi dolci che io e mia sorella 
Valeria trovavamo nella casa dei nostri nonni in Sicilia durante 
le feste di Natale. Ebbene, durante i giorni di vacanza che 
potevamo passare con loro e papà e mamma a Caltanissetta, a 
nonna Carmela piaceva farci preparare la MARMELLATA DI 
ARANCE SICILIANE, “Perché sono le più buone!” e perché 
voleva che ne ricordassimo il profumo intenso che riempiva tutta 
la grande e bella casa e la bontà dei dolci che derivavano da 
quella marmellata “CHE AVEVA IL COLORE DEL SOLE DI 
SICILIA”, QUESTO LO DICE ANCORA OGGI NOSTRO PADRE. 
Dunque uscivamo in macchina con il nonno Giovanni e poi 
entravamo a piedi nel mercato all’aperto del “paese vecchio 
nella Strata d’a Foglia”, con tante bancarelle a destra e a sinistra 
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e negozi aperti che profumavano di tutto: pane caldo e biscotti 
con i semi di “giurgiulena” e “paparina” (sesamo e papavero), 
panelle di ceci fritte, arancine sfornate… 

   

 

I colori della frutta e della verdura erano strepitosi: le arance 
gialle o rosse come una palla di sole, le verdure freschissime a 
mazzi, i carciofi e i finocchi verdi e profumati, mandarini e 
mandaranci e poi formaggi con il pepe, ricottine appena 
portate dai pastori! Nonno si fermava davanti a un forno 
particolare e lì ci faceva scegliere tra biscotti, rollò, taralli glassati 
di zucchero o cioccolato: noi avevamo l’acquolina in bocca e 
ogni volta chiedevamo: “Nonno, posso mangiare quello?” 
indicando sempre una leccornia diversa. Poi arrivava il 
momento di scegliere le arance e lì non si discuteva: nonno 
Giovanni diceva perentorio ma gentile: “Due chili di Navel e due 
chili di Tarocco, senza chimica grazie!” 

A QUESTO PUNTO PERÒ DEVO DARVI GLI INGREDIENTI: 

ARANCE BIOLOGICHE 2 KG, ZUCCHERO 1.200 GR, 1 LIMONE 
BIOLOGICO DA SPREMERE. 
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A casa nonna Carmela lavava tutti i frutti, li pungevamo con la 
forchetta e li mettevamo a bagno nell’acqua per 2 ore, poi ci 
mettevamo a tavolino con lei e pulivamo separatamente 
arance Navel e Tarocchi, levando tutta la parte bianca. 
Tagliavamo a pezzetti i frutti e li mettevamo in due pentole di 
acciaio separate con lo zucchero e il limone spremuto e 
giravamo tutto con un lungo mestolo di legno. A parte 
preparavamo alcune striscioline molto sottili, quasi dei fili, di 
scorza di arancia e le univamo al resto, ma poche, perché 
altrimenti a nonno non piaceva la marmellata. Dopo si restava 
a girare con il mestolone tutto il preparato, a fuoco basso, finché 
non diventava di un bel colore GIALLO DORATO. Allora nonna 
ne prendeva un po' con il cucchiaino e lo versava su un piccolo 
piatto: se la goccia si raggrumava LA MARMELLATA ERA 
PRONTA!!! Non restava che versarla con grande cautela nei 
vasetti sterilizzati e chiuderli ermeticamente, poi capovolgerli su 
un piano di legno e lasciarveli finché fossero freddi. 

Quando andavamo a capovolgerli, era divertente premere con 
un dito al centro del tappo e sentire il clic del sottovuoto! 

Naturalmente mamma esclamava strizzando l’occhio: “Beh, 
dopo tanto lavoro, queste bambine meritano un premio! Quanti 
barattoli ci regali nonna Carmela?!”E LA NONNA MOSTRAVA 
UNA SCATOLA INFIOCCHETTATA E PRONTA DA PORTAR 
VIA! 

E le arance per la marmellata compratele subito, o fatevele 
spedire dalla Sicilia, ché sono più buone perché poi non le 
trovate più!!! 

E la prossima volta vi dirò come realizzare Crostate, dolcetti, 
merendine con la marmellata di arance della nonna Carmela. 
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DICIASSETTE 
Si può affermare che la Dinamica si sia sviluppata come settore 

della Fisica per fornire strumenti di interpretazione e di analisi 

agli astrologi (divenuti astronomi) sul moto degli astri e dei 

pianeti in particolare;poi si cominciò ad utilizzarla per usi bellici 

mettendo a punto il moto dei proiettili dei cannoni ed infine fu 

utilizzata per la progettazione dei meccanismi che compongono 

le macchine consentendo la costruzione di macchine sempre più 

evolute e sicure. 

Insomma la pratica anticipa la teoria che poi si prende la rivincita 

divenendo strumento di nuove scoperte. 

Lo stesso iter si ritrova nello sviluppo della Termodinamica (che è 

la sezione della Fisica che si occupa dello studio della Energia 

Termica ovvero del calore).  

I primi tentativi di utilizzare la forza del vapore d’acqua prodotto 

con l’ebollizione sono della fine del seicento con la macchina di 
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Papin (nato in Francia ma emigrato a Londra 

-perché calvinista - contemporaneo di 

Newton ma da questo assolutamente 

snobbato). 

Nel settecento a partire della prima metà 

del secolo in Inghilterra si iniziò a diffondere 

l’uso di macchine a vapore: le macchine di 

Newcomen (un capomastro -ingegnere che 

lavorava alle macchine a vapore rudimentali frutto dell’ingegno di 

un tecnico inglese (Thomas.  Savery) utilizzate per estrarre acqua 

dai pozzi profondi delle miniere di stagno e di carbone). 

Erano macchine semplici a pistoni in legno nelle quali veniva 

convogliato del vapore prodotto dalla combustione di legname, il 

pistone azionava una leva collegata ad un bilanciere realizzando il 

moto alternativo necessario alla lavorazione. Il vapore dopo aver 

azionato il pistone veniva poi scaricato all’atmosfera ed il pistone 

spinto dalla pressione atmosferica ritornava nella posizione di 

partenza pronto per un altro ciclo. 

Nel corso del secolo la macchina venne sempre più perfezionata 

sia funzionalmente sia strutturalmente con l’uso di materiali in 

ferro più resistenti alle sollecitazioni termiche e meccaniche 

diffondendosi sempre di più (possiamo solo immaginare quanto 

sudore umano sia costato l’esercizio di queste macchine e quanti 

incidenti siano avvenuti con vittime sconosciute per il 
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perfezionamento di una macchina in assenza di mezzi e metodi di 

calcolo ingegneristico che potessero aiutare nel 

dimensionamento e nella sicurezza). 

Nella seconda metà del secolo (1765) la svolta decisiva avvenne 

per opera di James Watt (meccanico di precisione che lavorava 

all’Università di Edimburgo) il quale introdusse nel ciclo termico 

della macchina di Newcomen una macchina esterna: il 

condensatore del vapore scaricato all’atmosfera. 

Questo nuovo componente aveva la 

funzione di condensare il vapore in 

acqua che poi veniva reimmessa nel 

ciclo: si realizzava un enorme 

miglioramento del rendimento e 

veniva aperta la strada all’uso della 

macchina a vapore per la trazione 

ferroviaria. La locomotiva a vapore fu 

brevettata da Stephenson nel 1804. 

Watt continuò sino alla morte a perfezionare la sua macchina con 

strumenti e accorgimenti tecnici ; lo strumento più famoso 

introdotto è il regolatore di velocità (detto wattmetro dal suo 

inventore) costituito da un sistema di palle rotanti vincolate ad un 

asse con un anello; con la rotazione dell’asse le palle si 

allontanano dall’asse per forza centrifuga e con i loro bracci 

chiudono progressivamente gli ugelli di ingresso del vapore 
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dando il segnale di 

controreazione 

all’aumento della 

velocità. Questo 

dispositivo è ancora 

montato sulle turbine 

delle centrali elettriche 

con poche modifiche concettuali rispetto all’originale.  

Ricordo il mio stupore misto a soddisfazione tecnologica -

scientifica quando all’inizio della mia vita lavorativa, durante il 

periodo di formazione presso la centrale termoelettrica di 

Turbigo (1976)  vidi il regolatore di cui sopra realmente montato 

in una linea  turbina – alternatore.  

Durante la prima metà dell’ottocento le macchine a vapore 

furono perfezionate ed usate per applicazioni sempre più  

numerose: dalle miniere all’industria tessile ed ai trasporti con le 

prime linee ferroviarie sia urbane (Londra – la stazione di Baker 

Street fu la prima ad essere realizzata ed è del 1863) sia extra 

extraurbane (la prima linea extraurbana italiana fu la Napoli - 

Portici del 1839 ) e con l’inizio della navigazione a vapore. 

Sottolineo che tutti i miglioramenti apportati alle macchine 

furono di origine empirica e frutto della inventiva di ciascun 

inventore meccanico senza l’apporto matematico degli scienziati 

dell’epoca.                                                                           Continua… 
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Henri Beyle diventò Stendhal quando pubblicò il suo libro di 
viaggio Roma, Napoli, Firenze con lo pseudonimo di una 
città prussiana. 

   Nato a Grenoble nel 1783 a sedici anni si trasferisce a 
Parigi dove città e amicizie lo deludono. Le sue intenzioni 
sono già chiare e riuscirà a realizzarle: vuole diventare 
scrittore e seduttore. 

   Dopo un impiego al Ministero della Guerra si arruola 
nell’esercito napoleonico, viaggia in tutta Europa, la sua 
vita cambia. A Milano si fermerà a lungo, vivrà diverse e 
forti passioni. Resterà molto legato all’ambiente politico e 
culturale della città anche se poi a Roma vivrà un’esistenza 
densa di soddisfazioni letterarie e mondane. Scriverà che 
Milano è stata la sua amante e Roma la sua sposa. 

   Tornato a Parigi viene nominato console dello Stato 
Pontificio con sede a Civitavecchia. Le autorità pontificie 
accettano controvoglia la  nomina poiché le sue opere sono 
state messe all’Indice. 

   La vita a Civitavecchia non è per lui, passa la maggior 
parte del suo tempo a Roma, comincia a scrivere Cronache 
italiane tratte da antichi documenti. Storie di importanti 
famiglie romane, i Cenci, gli Orsini, il duca di Palliano, la 
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duchessa di Bracciano, l’amore contrastato tra la 
principessa Vanina Vanini e un giovane patriota carbonaro. 
Racconti densi di passioni, gelosie, delitti, dove oltre il 
realismo c’è la descrizione delle condizioni sociali e l’analisi 
psicologica dei personaggi. Il modo di vivere della Roma 
rinascimentale e risorgimentale. 

   La vita romana di Stendhal è ampiamente descritta nelle 
Passeggiate romane. Una 
delle più suggestive guide di 
Roma, non solo descrizioni 
di monumenti e opere 
d’arte ma riflessioni che 
intrecciano storia, politica e 
vita sociale. Un diario di 

aneddoti, curiosità, cronaca e storia. Con protagonisti la 
plebe, l’aristocrazia, cardinali, banchieri, briganti, belle 
donne e artisti. 

   Andò ad abitare inizialmente in via dei Cestari, poi in via 
Condotti, infine a palazzo Conti in piazza della Minerva 
dove una lapide posta nel 1964 ricorda: “In questo edificio 
già palazzo Conti, Stendhal, che  le Promenades dans Rome 
rendono degno del nome di romano abitò tra il 1834 e il 
1836, qui riandò la lontana infanzia la vita di Henry Brulard 
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e portò uno sguardo acuto alla società del suo tempo 
Lucien Leuwen. 

   In quegli anni stava appunto scrivendo il romanzo Lucien 
Leuwen e la sua autobiografia romanzata Vita di Henry 
Brulard. 

   All’inizio Roma non lo aveva sedotto, scrisse che “Ho 
passato venticinque giorni a Roma ad ammirare e a 
indignarmi.” 

   Le sue osservazioni sulle opere d’arte sono sempre 
sorprendenti e stimolanti. Ammira palazzo Barberini però si 
lamenta del cattivo gusto del Bernini, palazzo Chigi ha 
qualche difetto ma contribuisce alla fama del famoso 
banchiere. A San Pietro “La presenza del genio di Bramante 
e Michelangelo si avverte a tal punto che le cose ridicole 
qui cessano di esserlo.” Alla chiesa di Santa Cecilia ammira 
la scultura della martire distesa, appoggiata sul braccio 
sinistro, il volto verso il basso: “Non si finirebbe mai di 
guardarla (…) Ha tutta la grazia d’un antico sonetto 
libertino pieno d’energia.”  Si esalta alla fontana dei 
Dioscuri: “Roma è la città delle fontane incantevoli” poi 
aggiunge che “il prefetto farebbe di Roma una città perfetta 
se riuscisse ad eliminare le cattive usanze e i cattivi odori.” 
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   Il popolo romano lo descrive cinico e orgoglioso: “La 
pianta uomo è robusta e più grande a Roma che in qualsiasi 
altra parte del mondo”  e che ai romani “ si può obiettare 
come a Napoleone: furono a volte criminali, mai però 
l’uomo è stato più grande.” 
   Racconta di una contessa colta e brillante, ammirata 
“perché è riuscita a far cardinale il suo confessore.” 

   E’ indifferente al culto dei miracoli e delle reliquie, così 
caro ai romani. Miscredente, visita chiese e conventi, 
ammira le grandi famiglie pontificie che non subordinano il 
potere politico agli interessi religiosi. 

   Le conseguenze della sua passione per l’arte hanno dato 
origine alla cosiddetta “sindrome di Stendhal”, un 
malessere psicosomatico da cui fu colpito durante una 
visita a Firenze: “Ero giunto a quel livello di emozione dove  
si incontrano le sensazioni celesti date dalle arti e i 
sentimenti appassionati. Uscendo da Santa Croce ebbi un 
battito al cuore, la vita per me si era inaridita, camminavo 
temendo di cadere.” 

   Stendhal ci ha dato emozioni autentiche di luoghi e 
personaggi con una vivacità che altrimenti sarebbero 
rimasti relegati tra le stampe d’epoca.  

GIANFRANCO MEZZASOMA 
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Il treno rallentò per entrare nella stazione di Brescia. Stavo 
sgranocchiando uno dei biscotti che mi ero portata per il viaggio e 
guardavo oltre il finestrino il paesaggio del monte Maddalena che 
sovrasta la città immerso in una limpida gelida luce invernale. 
Non ero certo allegra perché stavo andando a un funerale, ma mi 
sentivo tranquilla e perfino serena. 
Una tranquillità e una serenità di cui avrei goduto però solo per 
qualche minuto ancora perché il destino mi stava preparando una 
sorpresa che mai avrei osato immaginare. 
Stavo andando a Padova, dove viveva tutta la mia famiglia, per 
assistere al funerale della suocera di mia sorella. Adoravo Padova 
dove sono nata e cresciuta eppure non ci tornavo molto spesso e, 
in genere, preferivo che fossero i miei a venire da me nella 
cittadina in provincia di Milano cui vivevo ormai da due anni. 
Il treno si fermò ponendo fine allo stridore dei freni. Le portiere si 
aprirono e, continuando a mangiucchiare biscotti, osservai un 
gruppo di passeggeri scendere e altri salire. E sbirciai pigramente 
anche il movimento della gente dentro la grande hall della 
stazione dal momento che il treno aveva fermato proprio sul 
primo binario 
Poi a un tratto lo vidi. 
Stava appoggiato a una colonna della pensilina, fumava una 
sigaretta: Pietro. 
Era incredibile, sì assolutamente incredibile. Erano 5 anni, 
un'eternità che non ne sapevo più niente e adesso ecco che 
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all'improvviso si era materializzato davanti a me in quella fredda 
giornata invernale. 
Mentre lo fissavo attonita, mentre il passato mi aggrediva con 
forza, mi sembrò che tutto si fosse fermato attorno a me. Avevo 
perso la percezione di ogni movimento, non sentivo più alcun 
rumore, soltanto un fastidioso e persistenze ronzio alle orecchie. 
Pietro... non riuscivo a pensare nient'altro.  
Pietro.... 
Non capivo che cosa stessi realmente provando, di certo ero 
sconvolta. 
A un tratto Pietro sollevò lo sguardo, i nostri occhi si 
incontrarono. Lui sbalordì per la sorpresa, buttò la sigaretta, fece 
qualche passo verso di me.... 
Il treno cominciò a muoversi lentamente. Chiusi gli occhi senza 
sapere perché. Quando li riaprii il treno aveva già acquistato una 
certa velocità e si stava lasciando la stazione alle spalle. 
Respirai profondamente, cercando di placare i battiti del mio 
cuore, che si era messo a galoppare impetuosamente e che non 
voleva riprendere il suo ritmo normale. 
Quando lo avevo conosciuto, Pietro suonava con il suo 
complessino in un locale di periferia, un seminterrato umido in 
cui la scarsa illuminazione cercava di nascondere la modestia 
dell'arredo e il degrado complessivo. 
Ero capitata lì per caso, con amici, in una notte in cui eravamo 
andati a caccia di qualcosa di nuovo, di alternativo ai soliti posti. 
Lo avevo notato subito: si muoveva come in trance, immerso 
nella musica del suo sax è colpito dai faretti che illuminavano la 
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pedana su cui suonava. Il resto del locale era avvolto dalla 
semioscurità. Pietro era alto, snello ma vigoroso, con i capelli 
neri, lucidi e lunghi, la carnagione olivastra e il viso di una bellezza 
vagamente gitana. Non potevo vedere gli occhi, che teneva 
socchiusi, come se la sensuale e appassionata bellezza della 
musica che stava suonando glieli spalancasse invece su altri 
paradisi, mondi, sogni. 
Non ero riuscita a smettere di guardarlo neppure mentre 
chiacchieravo e ridevo con i miei amici. Lui calamitava il mio 
sguardo, mentre avvertivo dentro un'emozione che non avrei 
saputo definire né spiegare. 
Forse, mi dicevo, la colpa era anche della musica così calda, 
densa, sensuale. 
Per me quella sera aveva significato l'inizio di una sorta di delirio 
del cuore, del sangue, dei pensieri. 
Per due giorni non avevo fatto che pensare a lui, ossessivamente. 
E poi, con un'audacia che mai avevo sospettato in me, una sera 
ho trovato il coraggio di tornare in quel locale, da sola. 
Pensai, pensai... E quando il treno entrò nella stazione centrale di 
Milano non avevo ancora smesso di dibattermi in una ragnatela 
vischiosa di sensazioni, emozioni, sentimenti, dubbi….. 
Sono passati tanti anni da allora, nella mia vita si sono succedute 
tante stagioni, sono venuta a vivere a Roma. 
La magia di quell’emozione di tanti anni fa l’ho persa insieme alla 
mia età. Ora il ricordo dei particolari è sbiadito ma la sensazione 
la sento ancora viva, impressa nell’anima. 
Pietro non l’ho mai più incontrato. 

Anna Maria 
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