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Il dettaglio delle attività dell’associazione  

Il Telefono d’Argento può essere consultato toccando il 

seguente indirizzo: https://goo.gl/2YBy5K 

Se desideri  ricevere  La Pillola su:  

     Whatsapp invia un messaggio al numero 333 1772038 

    Telegram unisciti al canale Lapillola 

Per ogni chiarimento ed informazione chiama il 333 1772038  

E’ possibile ascoltare e commentare questa  Pillola con un 

operatore del Telefono d’Argento – Chiama 331 6682579 

 

    scrivici al telefonodargento@gmail.com 

 

    seguici su  facebook.com/telefonodargento 

Condivisione di notizie e iniziative degli utenti del 

Telefono d’Argento 

Il Telefono d’Argento 
Via Panama, 13 – 00198 ROMA 
Tel. 06 8557858 – 333 1772038 

 

https://goo.gl/2YBy5K
mailto:telefonodargento@gmail.com
http://www.facebook.com/telefonodargento
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Prendere appunti con la voce con  

Google Trascrizione Istantanea 

 
 Innanzitutto scaricare l’app dal Play Store  

 Dopo aver completato il download e l’installazione, aprire 

l’app; 

 Nella schermata che si apre, vedrete una grande icona a 

forma di microfono, che indica che l’app è pronta per 

registrare; 

 Potrebbe essere richiesta l’autorizzazione per l’accesso al 

microfono del dispositivo, accettare se compareil relativo 

messaggio; 

 Da ora iniziare a parlare e tutto ciò che verrà detto, verrà 

trascritto da Google Trascrizione Istantanea 

 



                                                                                                                                                  n. 477  – 4 febbraio 2020 

____________________________________________________________________________________________ 

 

Giovedì scorso fine del film 

Non è che Motti sia contrario al matrimonio. È solo che lui e sua 

mamma hanno gusti molto diversi in fatto di donne! 

Un giorno, il ragazzo incontra Laura. Subito, Motti viene attirato 

dalla bellezza di questa ragazza, a cui nessun uomo riesce a 

resistere. I due vanno molto d’accordo e Motti vorrebbe 

presentare la ragazza a sua madre. Tuttavia, lei è l’insieme di  
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tutto ciò che la donna disprezza. Laura è una donna libera e 

intraprendente, con modi libertini, a cui piace vivere e bere senza 

restrizioni. La nota dolente è data dal fatto che la ragazza non è 

ebrea, requisito che per la madre di Motti è fondamentale.  

Alla fine del film sono stati criticati due punti nello sviluppo del 

film: la scelta poco coerente fatta da Motti e un finale che poteva 

essere gestito meglio. Nel complesso tuttavia la pellicola risulta 

originale sotto numerosi punti di vista.  

Sebbene all’apparenza possa sembrare poco interessante o anche 

noioso, è un film intelligente e irriverente che lancia messaggi 

molto positivi legati all’uguaglianza e il rispetto di chi non 

condivide i nostri orientamenti siano essi politici, religiosi o 

sessuali.  

 

 

 

 

 

 

E ora appuntamento a giovedì prossimo per il nuovo film che 

Barbara metterà in programmazione. 

Ore 10.30 in via Frescobaldi 22, proprio davanti all’Hotel 

Parco dei Principi 
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Alla scoperta delle chiese di Roma con 

Padre Andrea 

Non si può capire Roma e la sua cultura senza visitarne le chiese 

principali: dalle grandi basiliche patriarcali, agli antichi templi pagani 

convertiti in edifici di culto cattolico, alle numerose chiese romaniche e 

medievali.

Padre Andrea Meschi, parroco della Basilica di Santa Croce a via 

Flaminia, esperto appassionato delle chiese meno conosciute,  ci invita a 

perderci tra le vie del centro storico alla scoperta dei suoi tesori, a ritirarsi 

tra le mura di cappelle, chiesette e basiliche che maestosamente si 

affacciano sul caotico via vai cittadino. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Padre Andrea questa settimana ci suggerisce di visitare 
Santa Cecilia in Trastevere 
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Passeggiando per Trastevere, oltrepassando un porticato e un 

ampio cortile settecentesco, possiamo trovare una delle più famose 

chiese di Roma, ricca di storia e capolavori di ogni epoca: Santa 

Cecilia in Trastevere. La basilica odierna sorge, secondo la leggenda, 

su quella che era la casa della santa che, intorno al 220, convertitasi 

con suo marito e suo cognato al cristianesimo grazie a papa Urbano 

I, furono puniti e condannati a morte. 

 

 

 

 

 

 

 

La basilica con la sua magnificenza riesce a custodire magnifiche 

opere d’arte medievali fondendole con i restauri più moderni, 

riuscendo a non alterare la bellezza e la storia che hanno reso 

famoso questo piccolo gioiello trasteverino. 
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Come sempre, ricordiamo che questo spazio è aperto al contributo di tutti. 

Se avete una storia che ha lasciato un ricordo non esitate ad inviarcene 

una copia: i contributi di tutti faranno crescere la qualità della pillola.  

  

Ricordi di una bambina 

Avevo cinque anni quando scoppiò la seconda guerra mondiale e 

l’Italia entrò nel conflitto alleata della Germania. Mio padre fu 

chiamato alle armi e partì tra le lacrime di mia madre e dei parenti.  

Abitavamo a Terni, una cittadina industriale famosa per le 

Acciaierie e la Fabbrica d’armi che davano lavoro a quasi tutta la 

popolazione maschile compresi i miei zii,  mio nonno e mio padre. 

Quell’estate del ‘43 eravamo andate in villeggiatura a Stroncone, 

un paesino collinare a sette chilometri da Terni, perché mia madre 

aveva avuto la polmonite ed io e mia sorella il morbillo. Avevamo 

preso in affitto una casetta indipendente composta da un’unica 

stanza dove c’era un grande camino ed una finestra sotto cui stava 

il lavello di granito. Il bagno era sul retro accanto alla stalla dove 

ruminavano due mucche e un asino di nome Raiò che scalpitava e 

ragliava appena sentiva suonare le campane della chiesa di San 

Francesco. A pochi metri abitava Alfonso, il padrone di casa,  

I ricordi: filo conduttore della vita 
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benestante e dedito all’agricoltura e all’allevamento di maiali, 

conigli e polli; nell’aia, davanti la sua grande casa, c’erano due alti 

pagliai col solito barattolo in cima al palo di legno. La vita 

scorreva tranquilla tra le chiacchiere delle vicine davanti alla porta 

di casa, ed i giochi di noi bambini, quando un mattino una donna 

bussò alla porta gridando. -“Sora Nunzià, correte che bombardano 

Terni!”- Mia madre, che ci stava leggendo una fiaba per tenerci a 

letto dato che avevamo la febbre, prese in braccio Gabriella e 

corse fuori gridandomi di seguirla. Senza scarpe corremmo sul 

campo pieno di stoppie fino ad una radura di querce dove c’era 

uno sperone di roccia sotto cui si apriva una caverna naturale. Ci 

rifugiammo lì insieme alla famiglia di Alfonso che piangeva e 

pregava. Il rombo degli aerei era assordante e le bombe cadevano 

su Terni, inesorabili, poi tutto finì. Le mie gambe sanguinavano 

ma non sentivo dolore perché ero troppo spaventata. A sera 

arrivarono con un camion pieno dì masserizie i nonni con gli zii ed 

il mio cuginetto e dormimmo tutti undici nell’unica stanza. Da un 

muro all’altro furono tese delle corde su cui vennero stesi dei 

lenzuoli per creare un pò di privacy, e questa situazione durò 

qualche giorno, finché zio Giovanni prese in affitto il magazzino 

di Alfonso e vi si trasferì con la sua famiglia. Di mio padre, che  
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era al fronte, non si era avuta più alcuna notizia e mia madre 

aspettava ogni giorno il postino. Un giorno la vidi correre incontro 

ad un uomo vestito in maniera strana, gridando: 

- Ecco Angelo, ecco il babbo! – 

Era mio padre con barba e baffi, con la divisa militare, perciò non 

l’avevo riconosciuto. Il suo capitano gli aveva dato quattro giorni 

di licenza, però rimase con noi solo due giorni, perché non sapeva 

quanto tempo sarebbe occorso per tornare a Livorno dove stava il 

suo battaglione. Le linee ferroviarie erano in molti tratti interrotte, 

i ponti crollati e si viaggiava con mezzi di fortuna. Ascoltavo con 

interesse mio padre che raccontava le sue imprese militari e ne 

andavo fiera perché guidava il carro armato e faceva le iniezioni 

agli ammalati. 

Terni venne bombardata molte volte e cominciai a capire l’orrore 

della guerra, che provocava morte e distruzione, quando seppi che 

la nostra casa era stata rasa al suolo e non avrei più rivisto la mia 

cameretta e i miei giocattoli.  

C’erano morti per le strade, corpi straziati senza gambe e braccia; 

anche la fidanzata di zio Quinto era morta in un paese vicino 

Cesena. Si chiamava Gabriella ed avendo tenuto a battesimo mia 

sorella le aveva dato il suo nome. Vedevo tutti piangere e non  
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capivo il perché, ancora non sapevo cosa fosse morire. Un giorno 

però, durante un bombardamento, una bomba cadde a Stroncone 

nella frazione Santa Lucia ed il boato fu così forte da far tremare 

la terra Ci nascondemmo spaventati sotto i letti ed il tavolo 

chiedendoci perché ci bombardavano. A Santa Lucia da vari giorni 

si era insediato un plotone dell’esercito tedesco e vedevamo carri e 

camionette arrivare e ripartire. Era iniziata la ritirata perché gli 

americani stavano avanzando ed erano bombe americane quelle 

che avevano semidistrutto Terni. Qualche ora più tardi si seppe 

che la bomba aveva ucciso una bimba di dieci anni che si 

chiamava Silvana e che una scheggia le aveva divelto una gamba. 

Tutto il paese partecipò al funerale e la vidi nella bara con l’abito 

della Prima Comunione misteriosa e lontana, sorda ad ogni 

richiamo dei genitori che straziati la baciavano chiamandola per 

nome. Il ricordo di lei mi ossessionò per mesi e mesi finché 

dimenticai.  

Un giorno i tedeschi partirono razziando bestiame ed ogni genere 

commestibile ed una notte vennero anche da noi, ma vedendoci 

dormire uno sopra l’altro e noi bambine che li fissavamo 

spaventate, chiesero solo un pezzo di sapone e dell’acqua. Il 

capitano si lavò dicendo a mio nonno che anche lui aveva dei figli  
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a Colonia e che da vari giorni non aveva loro notizie. Nonna 

Guerrina, che da giovane insieme al marito aveva lavorato in 

Germania, commossa prese un filone di pane, qualche salsiccia e 

gliene fece dono. Poi, notando il disappunto dei figli per la sua, 

generosità, disse: ”Siamo tutti poveri cristi!”. 

Il giorno dopo fece qualche filone di pane in più e lo regalò a 

Nena, una povera vedova che faceva la lavandaia ed aveva due 

figli sempre affamati e magri. La povertà rendeva caritatevoli le 

persone buone, avare ed egoiste quelle già dure di cuore. 

Tutto il vicinato amava mia nonna e le paesane si rivolgevano a lei 

per imparare l’arte del cucito e del merletto, Con i ferri e 

l’uncinetto creava mantelle, golf, coperte, calze borse e le 

scambiava con generi alimentari che venivano ad arricchire la 

nostra frugale mensa. Andavamo per i campi a cogliere cicoria e 

crispigni, facevamo la marmellata con more uva e fichi; con la 

farina di mais, qualche noce e fico secco mia nonna faceva una 

focaccia così buona da leccarsi i baffi. Non veniva gettato niente 

ed anche i semi dei noccioli delle pesche e delle albicocche, dopo 

averli sbollentati per togliere l’amaro e tostati nel forno, servivano 

a fare i croccanti. Con un pò di zucchero ed acqua in una padella  
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di ferro, nonna Guerrina faceva le caramelle d’orzo ed era una 

festa per noi nipoti e i figli del vicinato.  

La guerra finalmente finì, mio padre ritornò sano e salvo con un 

camion senza gomme, senza sportelli, trovato abbandonato in un 

boschetto. Lo verniciò, fece gli sportelli con delle tavole di legno 

e, dopo aver trovato le gomme adatte, andò di paese in paese a 

vendere sapone e varecchina. Tornammo a Terni in un 

appartamento ricavato, come tanti altri, nei locali della servitù di 

un palazzo antico, ricco di affreschi, di colonne e di statue. 

L’appartamento era fatiscente ma gli zii e mio padre con un pò di 

calce e pittura lo resero vivibile e poiché l’affitto non era alto, ci 

rimanemmo per molti anni. La vita stava ritornando alla normalità 

ed io dovetti andare a scuola dalle Suore Leonine dove avevo 

frequentato la scuola materna. Ritrovai Suor Candida, che avevo 

riempito di calci, e Suor Dorotea, che tante volte aveva raccolto la 

mia minestra sparsa sul pavimento della sala-mensa; esse, 

dimentiche delle mie ribellioni, accolsero me e Gabriella con 

affetto. Mia sorella era il mio contrario: bionda, magrolina e così 

delicata da suscitare tanta tenerezza e protezione anche in me che 

ero poco più grande di lei. Anno dopo anno arrivai in quinta 

elementare e, dopo aver frequentato le due classi precedenti con  
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Suor Maria Grazia, una vecchia suora col pallino delle tabelline, 

del caffè che faceva bollire sul fornelletto a spirito e della 

bacchetta di ferro, al confronto Suor Eufemia grassoccia e col viso 

pustoloso mi sembrò bellissima e dolcissima. Amava la letteratura, 

la grammatica e la calligrafia ed ogni giorno nell’ultima mezz’ora 

di scuola ci leggeva un racconto di cui a casa dovevamo fare il 

riassunto, Due volte a settimana ci dava da svolgere due temi, che 

una volta corretti dovevamo trascrivere con bella calligrafia e 

arricchiti di disegni sul quaderno dei ricordi.  

Suor Eufemia conservava i quaderni di tutte le alunne avute fin dal 

primo anno d’insegnamento dentro un armadio di noce chiara che 

stava dietro alla cattedra. Un giorno ne prese uno con la copertina 

nera e, dicendoci che era appartenuto alla migliore delle allieve 

degli ultimi anni, lo fece passare tra i banchi per farcelo vedere, —

“Guardate come era precisa la sua calligrafia e delicati i colori dei 

suoi disegni!”- Infatti le pagine non avevano le famose 

orecchiette, la calligrafia era tondeggiante, senza macchie e 

cancellature e i disegni eseguiti con mano esperta. C’era la mucca 

che brucava su un prato verde, la capra attaccata con la corda allo 

steccato tra polli ed oche, il gallo col becco aperto che gridava 
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chicchirichì alle rondini volteggianti nel cielo azzurro, dove un 

sole birichino strizzava un occhio. C’era una casa sotto due grandi 

alberi e una stradina dove una mamma ed una bimba 

passeggiavano tenendosi per mano.  

-“La mia alunna si chiamava Silvana ed è morta a Stroncone 

durante un bombardamento” - Suor Eufemia continuava a parlare 

ma non riuscivo ad udire le sue parole coperte dal rumore dei miei 

singhiozzi. Avevo tra le mani l’anima della fanciulla a cui avevo 

pensato con dolore per tanti mesi, la sua breve vita, i pensieri, i 

sogni distrutti dalla ferocia della guerra. In un attimo riprovai lo 

spavento, la sofferenza di quei giorni dimenticati, l’ansia e tutti i 

perché rimasti senza risposta. A dieci anni chiesi a Suor Eufemia 

perché Gesù Bambino, venuto sulla terra per il nostro bene, avesse 

permesso la guerra e la morte di una bimba buona e pura che 

sarebbe certamente diventata una donna meravigliosa ed una 

madre affettuosa. La povera religiosa con semplici parole disse 

che la volontà divina è al disopra della conoscenza umana e che la 

morte è un premio per godere in eterno la Sua luce e il Suo amore. 

La spiegazione non mi convinse e, tornata a casa, chiesi il parere 

di mia nonna che mi rispose citando un proverbio.  

-“Sono sempre i mejo che se ne vanno!”¬ 

Iliana B. 
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L'Archivio del giornale AVVENIRE rappresenta un inestimabile fonte degli 

articoli scritti dal Cardinal Gianfranco Ravasi nella rubrica “Il mattutino”.  

 

 

 

 

 

 

 

Di seguito ne condividiamo uno particolarmente significativo. 

In ciascuno di noi ci sono tre persone: quella che vedono 

gli altri; quella che vediamo noi; quella che vede Dio.  

 

Quella che oggi propongo è solo una scheggia di pensiero, offerta 

da uno straordinario personaggio spagnolo, il filosofo e scrittore 

Miguel de Unamuno (1864-1936).  

A Salamanca, qualche tempo fa, visitai la sua residenza ove 

ancora respirava la sua presenza, il suo sapere e la testimonianza 

della sua ricerca interiore.  
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Questa sua riflessione era già stata anticipata in un certo senso da 

Alessandro Manzoni quando definiva il cuore umano «un 

guazzabuglio».  

In noi si muovono figure persino antitetiche tra loro, come già 

confessava san Paolo, sentendosi dilaniato: «Nel mio intimo 

acconsento alla legge di Dio, ma nelle mie membra vedo un'altra 

legge che combatte contro la legge della mia ragione e mi rende 

schiavo della legge del peccato» (Romani 7,22-23).  

C'è un volto che indossiamo il mattino quando usciamo nella vita 

quotidiana; è il più possibile agghindato e presentabile, 

consapevoli come siamo che nell'odierna società l'apparire è tutto.  

Un altro grande spagnolo, il poeta cinquecentesco Góngora, 

gridava: «Ahi, ambizione umana, cauto pavone dai cento occhi!». 

A sera, però, nella solitudine ritrovata, se fissiamo lo sguardo in 

quel «guazzabuglio» che è la nostra coscienza, vediamo 

impietosamente la verità di un altro volto, segnato da vergogna, 

miserie e inganni.  

Proprio per questo sono pochi quelli che osano affacciarsi sul loro 

io, guardandosi nello specchio dell'anima.  

Ecco, allora, il giudizio divino, il cui occhio - come dice la Bibbia 

- penetra fin nell'oscurità dei reni e delle viscere.  

Questo sguardo ci segue, anche se ignorato, ed è là che è riflesso il 

nostro vero volto. 

Cardinale Gianfranco Ravasi –  Dalla rubrica Il Mattutino – 

Avvenire 
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domenica 4 febbraio 1945 (75 anni fa) 

 

Si apre la conferenza di Yalta: Mentre la Seconda guerra mondiale 

si avviava alle battute finali, le potenze alleate (ad eccezione della 

Francia) si diedero appuntamento in Crimea, nell'estremo sud 

dell'allora Unione Sovietica, per decidere le sorti del conflitto e il 

futuro assetto di una parte importante dell'Europa. 
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LO VEDIAMO? 

 

Sabato 8 Febbraio 2020 

GRAN BALLO DI CARNEVALE TRA LE EPOCHE 

Ore 15.30 - Salone d'Onore del Museo Nazionale delle Arti e 

Tradizioni Popolari, Piazza Guglielmo Marconi 8, Roma.  

Info e Prenotazioni al 392 2 800 800. 

Al GRAN BALLO DI CARNEVALE TRA LE EPOCHE gli ospiti 

gusteranno un ottimo Vin d'Honneur. Il Buffet del Beverage 

prevedrà come sempre l'Open Bar. 
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LO VEDIAMO? 

 

 

GIOVEDI 6 FEBBRAIO ORE 21.15 RAI 5 
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BUONA 

SETTIMANA 

dal  

TELEFONO 

D’ARGENTO 

 

e… alla prossima settimana! 


