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Mai. Una parola tremenda. La piu tremenda di tutke parole usate dagli
uomini. Non ci sono pill «forse», né «chissa?». lomsalird mai sull'Everest.
Non ci saranno tappe intermedie né montagne grarddiccole. Non ci sara
nulla.

Il libro, Bianco su nero (Adelphi 2004), si compahell brevi scene, affidate a
una scrittura asciutta, sobria, restia a ogni sementalismo. Eppure la storia €
drammatica: un ragazzo paralizzato negli arti, trenche nelle due dita con cui
scrive, viene abbandonato in un orfanotrofio sageetLa madre spagnola
comunista e esule a Mosca durante il franchismoawato Rubén Gallego,
I'autore del libro, da un compagno venezuelano pdoprio questo figlio a
raccontare la sua vicenda dalla quale uscira viaoit perché potra laurearsi,
sposarsi, avere due figlie e ritornare in Spagna.

E per questo che ha grande significato la considiense sopra citata. «Mai» &
I'avverbio piu pericoloso perché scandisce la sittayfl'inibizione, lo

scoraggiamento, l'inerzia. Purtroppo si tratta diaiparola che spesso suggella
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tante vite, anche di giovani, sopraffatte dal |assi andare alla deriva
(emblematica e la caduta nella droga dalla qualessm non si vuole risalire,
convinti di un «mai» fatto di impossibilita). «Mdire mai», afferma una
battuta popolare: eppure in tante cose abbiamo praato quella parolina
cosi tremenda e abbiamo perso amori, abbandonaitgtat dimenticato
dignita, spento le forze. Ritroviamo, allora, lapeaita di affidarci ad altri
avverbi come «chissa?» e «forse», riprendendotari®e a sperare in cio «che
non si puo esprimere a parole - come scrive an€aafiego - non si calcola al
computer e non si misura.

Card. Gianfranco Ravasi

"Il Mattutino" - da L'Avvenire

IN QUESTO NUMERO DELLA PILLOLA PER NAVIGARE:
Appuntamenti e Notizie

La “Pillola per navigare” — Posta certificata

Le nostre ricette — Zushi

Raccontaci di te — Roma, 27 maggio 2006 (teaztep
Appmania! — Allegare foto tramite Gmail app

Storia de Roma c0 appennice - 4

N o O bk~ D

Mi ricordo....

Ti invitiamo a scriverci alelefonodargento@hotmail.ih seguirci su
facebook.com/telefonodargent@ sutwitter.com/TdArgento
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1 — APPUNTAMENTI E NOTIZIE

Gite di primavera 2014

........ prossima

23 giugno — Monastero S. Scolasica — Subiaco
Informazioni ed adesioni: 06.85578598 — 338.2300499

Il Martedi alle ore 16:00 -APERTA...MENTE ANZIANI a S. Agnese Fuori le
Mura, via Nomentana 349.
Per informazioni: 06 86207644 ( martedi e giovddile 17:00 alle 19:00)

Tutti i Martedi e i Venerdi dalle ore 17.00 alle 190- Parrocchia S. Maria
della Mercede - Via Basento, 100: "Per stare inslem

Maggiori informazioni al: 06 88 40 353

Tutti i Mercoledi ore 10 - 12a S. Roberto Bellarmino ingresso via Panamal3.
APERTA...MENTE ANZIANI
Per informazioni: 06.8557858

Il mercoledi ore 17.30Parrocchia Santa Croce — Via Guido Reni 2b
CUCINA CRUDISTA CREAT TIVA SULLA SCIA DELLA BIBBIA

Incontro di cucina naturale crudista — Ricetteree dalla lettura della Bibbia.
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Con la collaborazione della dott.ssa Bruna Boudregp aspetti nutrizionali e
delle chef del Telefono d’Argento per la realiznae delle ricette — Fotografie di
Gabriella Baldelli.

Per informazioni telefonare a 333.1772038 - 0632829

Il giovedi mattina (ore 10 — 13) e il venerdi mattif@e 10 — 13k0n0 a
disposizione, per consulenze e consultazypatuite, psicologo e avvocato,
presso la struttura di via G. Frescobaldi 22.

Chiama il Telefono d’Argento al numero 06.8557858 al cellulare
331.3248598.

2 - LA PILLOLA PER NAVIGARE

Posta certificata

La posta certificata € un servizio molto utile geemette a privati cittadini ed
aziende di comunicare con la Pubblica Amministnazi(o fra di loro)
scambiandosi messaggi aventi un valore legalegpguiello di una raccomandata.
Se desideri creare una casella di posta certifgattuita per comunicare con la
Pubblica Amministrazione, il primo passo che dempiere € collegarti a questo
indirizzo

https://www.postacertificata.gov.it/home/index.dot

e cliccare sul pulsantichiedila oracollocata al centro dello schermo. Compila
quindi il modulo che ti viene proposto con tuttéde informazioni personali,

metti il segno di spunta accanto ala voce Accetéw 4ccettare le condizioni di
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utilizzo del servizio) e fai click sul pulsan@nfermaper passare al passo
successivo.

Adesso, devi selezionare il documento che desidiidzare per la convalida
della tua identita (es. carta d’identita o pateptd)gitare tutti i dati relativi ad
esso. Devi poi indicare la tua nazionalita, il lndirizzo di residenza e altre
informazioni personali; digita la password da mnére per accedere alla tua
casella PEC e scegli tre domande segrete per necepalati di accesso al
servizio in caso di smarrimento. Metti infine ilgs® di spunta accanto alla voce
Accettoe clicca subalvaper visualizzare un riepilogo di tutte le infornaa
Immesse nel modulo: se non noti errori, cliccapu$anteSalvaper confermare
la tua iscrizione al servizio di PEC.

Trascorse 24 ore dalla registrazione, potrai recagualsiasi ufficio postale per
attivare la tua casella di posta certificata. Dop@tare con te I'user ID che hai
ricevuto per la tua casella PEC, un documento dtitkee il codice fiscale. Hai tre
mesi di tempo per compiere quest’'operazione, trascquali sarai costretto a
ripetere la registrazione online se non attivula ¢mail. Ad attivazione avvenuta,
potrai eseguire I'accesso alla tua casella PEGitata sul sito della posta
certificata e compilando il modulo di login colldoan alto a sinistra.

E doveroso sottolineare che il servizio PEC offeldtia Pubblica
Amministrazione non e comprensivo di firma digitala componente
indispensabile per inviare posta elettronica cdaredegale. Per ottenere la firma
digitale, devi richiedere un apposito kit pressautficio postale al costo di 19

euro (IVA esclusa).
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Pnstacertiﬁcat La comunicazione sicura
tra Cittadino ¢ Pubblica Amministrazione

ﬂ I I
e
E e
LOGIN - Inseriset FRASE di RICERCA
|- Richiesta Attivazione i)
USER-ID
i Rpzeded avanrats
PASSWORD
Inserisci | tual datl snagrafic e salva por prosgéguire nells rdchasta o sttivazions della tua casella di
[ ACCEDT ]

PostaCertifcat @
Hai gmeniticatn b password?

i Diati Anagrafich
| SMARTCARD G e .
A = Homa!

Accmise tramite SMARTCARD
[ acceor J Cognoma:
]
CO oo
Ceaeds Postatenificatd 5 oM F
Fascicoln
Indirizranio Pubblics Ameniniatraziong Data di f.l.!l:'ltﬂ:‘ gofmmiasna
Fotiica Posta Blsttronica

Nazione di Nascita:®

I SERVIZT AVANZATI .
Comune di H’gld!:-:l"

Fotifica SHE

Di seguito le letture e la ricetta realizzata dtediincontro della

CUCINA CRUDISTA CREAT TIVA SULLA SCIA DELLA BIBBIA

Zushi




Pillola per navigare n.182 — 3 giugno 2014

Ingredienti:

10 zucchine

120 g di tofu

250 g di seitan

4 cucchiai di pane integrale grattugia
2 cucchiai di lievito alimentare in
fiocchi

1 manciata di mandorle

1 manciata di nocciole

1 carota

1 cipolla

2 spicchi di aglio

1 piccola costa di sedano

1/2 cucchiaino di curry

2 cucchiai di salsa di soia

5 pomodori secchi

erbe aromatiche fresche

olio evo

sale, pepe

Procedimento:

In un mixer trita il tofu insieme al seitan, le nd@mle, le nocciole e versale in una
ciotola. trita la carota insieme alla cipolla, I@ag il sedano, i pomodori secchi, le
erbe aromatiche (io ho messo prezzemolo, erbalici@pbasilico e origano
fresco). Unisci al resto del composto e aggiungevito alimentare, il pane
grattugiato, il curry, la salsa di soia, 1 gocdi@kb evo, il sale e il pepe. Lava e
svuota le zucchine, asciugale bene e riempile,ilméttuna teglia foderata con
carta da forno, aggiungi 1 goccio di olio e 1 pipzdi sale e inforna per 40 minuti
a 200°. Attendi che si raffreddino e tagliale adelie.
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Cosa ne pensi? Invia i tuoi commenti al seguerdizzo di posta elettronica:

telefonodargento@hotmail.it

4 - RACCONTACI DI TE

Roma, 27 maggio 2006 (terza parte)

... per tornare alle Salesiane vissi da loro fintdaanni, in pratica fino al
momento che cambiammo casa. Furono quelli anmi f@ka solitari. Diventata
grande non restai piu tutto il giorno in istitut@ntravo a casa a meta pomeriggio,
ma la trovavo vuota, mamma continuava a lavordte tugiorno ed a volte
rientrando mi trovava gia addormentata. Papa ilgraggio era libero, ma anche
lui rientrava soltanto la sera. A volte i miei geni non li vedevo andar via la
mattina e nemmeno rientrare la sera.

Certo qualche Santo dal cielo mi ha protettaJibeya di fare tutto quel che
volevo, ma non anelavo a niente di pericoloso, smuita indenne dalla mia
solitudine, (ma proprio indenne no), perché sesaisp bene forse la solitudine che
ho vissuto nel periodo piu formativo della mia yha lasciato una traccia che si e
manifestata con un desiderio, probabilmente ecogsdi allontanamento dalle
mura domestiche e che puo essere stato male ietaipida marito e figli che mi
rimproveravano quella mia voglia di evasione altpuale che erano arrivati a
dirmi: “Se scuote il terremoto sicuramente tu nesterai sotto le macerie di

E poi come dimenticare quegli inverni quando Vaceotte presto e non era
ancora ora di andare a letto ed io i sola ad tegetnamma e papa, mi rivedo
seduta su una sedia a leggermi i libri gialli dompadre e ad ogni scricchiolio che
udivo era I'assassino che entrava in casa; ho digdutti i suoi libri, anche quelli
non adatti a me, ma in quel modo il tempo passdva aon pensavo, (e
un’abitudine che ho ancora oggi).
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Poi ancora, quando c’era da fare il regalo ad @tia dostre insegnanti, preferivo
non chiedere soldi a mamma, adoperavo quelli chasuiava per la merenda! E
quella micidiale “pasta e patate” La buttavo regoiente nel water, preferivo
non mangiare, ma c’era quasi tutti i giorni, sdlvalomenica, quando mamma mi
mandava a prendere la minestra gia pronta dallegecavamo in tempo di
guerra).

Cambiando casa mi ritrovai in un quartiere sigeoiirieste e non Testaccio, ma
avevo perso tutto: le suore, I'oratorio, le mie pagne. La nuova scuola era una
scuola d’elite, ma mi andava stretta, mi sentiweia; mi rivedo li il primo

giorno guardare con gli occhi sgranati tutte quedlgazze che si abbracciavano, si
facevano complimenti, si raccontavano delle lorcavee ed io ero li, ancora una
volta, sola!

Poi pero il tempo passa e tutto sistema. Ed edehohpassato cinque anni fino alla
licenza in Lavori femminili (che burla pero, iowtb ero portata fuorché cucire,
ricamare o lavorare a maglia, in ogni modo peroaquel diploma ho potuto
insegnare fino ad arrivare alla pensione, quandasii casi della vita!).

La settimana passava velocemente fra scuola e tamgasa, talvolta mi

ritrovavo con qualcuna delle mie compagne per atedinsomma il solito tran
tran; era pero la domenica che non passava maiatana a messa ed |l
pomeriggio in terrazza a guardare le persone césapano e poiché Viale Gorizia
era una strada non di grande passaggio facevaugn:ge fosse passato un certo
numero di uomini, papa tornando a casa in seraarebbe condotte al cinema —
sempre che mamma non fosse troppo arrabbiata cerelge invece era una
donna a passare potevo dire addio al cinema!

Nel nostro istituto si usava gia fare gite scotdsti e le nostre insegnanti ci
condussero tre giorni a Napoli e 'anno succesB®@iorni a Firenze affinché
potessimo conoscere bene citta e dintorni. Natumalenc’era la voglia di aver
ricordi di quelle uscite, ed allora una nostra cagrmma, a cui i genitori avevano
prestato la macchina fotografica, ci propose dides in quattro per comprare un
rollino da sedici pose (era il massimo che si g#aexquistare) avremmo avuto

9
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quattro fotografie per ognuna di noi. Ce ne venmavece sedici per ciascuna
perché le facemmo in gruppo. Ancora il consumisimo ¢i aveva colpito!

Di quei cinque anni cosa dire? Anche se non loiermi sentivo un po’
emarginata, purtroppo mi vedevo diversa da lorovisieva in una famiglia
numerosa, chi aveva la mamma che non lavoravangliqui, chi nuotava nel
benessere, chi aveva gia un ragazzo, io invecsegnpre il “Pulcino Nero” piena
solo di sogni, quelli si non me ne mancavano dah@irarrivo infine alla stretta
finale “gli esami di maturita” avevo studiato aloo con la mia amica Gigliola,
dove il suo fidanzato che era I'economo, ci nutgea le banane che non dava
alle scimmie: fummo promosse, ma di tutte quellgam ingurgitate insieme alle
banane niente rimase poi impresso nelle nostreiment

Volendo pero tornare all’Elsa piena di sogni e taita voglia di avere qualcuno
per me, mi dissi che il primo ragazzo che mi sséomostrato interessato lo avrei
sposato!...... e chi ti vado a trovare? NAZARIO!iForimo che incontrai (chissa
se mai Nazario avra gradito quella mia scelta, perc’e molto da dire), quindi
iniziamo dal mio ventesimo compleanno.

Primo Gennaio, pranzo dai nonni paterni con tuitizig Arriviamo alla frutta e

zio Adelmo mi fa: “Elsarella vammi a comprare lgasiette, sono rimasto senza!”
E la Vispa Teresa si avvia fiduciosa in cerca diabaccaio per comprare le
sigarette allo zio; tabaccai tutti chiusi ed imedl mi misi a girare per il quartiere
alla ricerca di un negozio aperto (si faceva tardi,zio Adelmo mi aspettava
fiducioso per fumare) pero poi dovetti desistereeene tornai scornata a casa dei
nonni; sul portone c’era zio Adelmo, leggermentelisgiri: “ma dove sei stata? E
tanto che ti aspettiamo!”. Una volta in casa camerché di tutta quella messa in
scena. Sul tavolo troneggiava una bellissima wrta20 candeline (la mia prima
torta con le candele, ma chi se lo aspettavalameleline pero si stavano
riducendo, perché le avevano accese quando miawdato uscire di casa con la
scusa delle sigarette. In ogni modo come Dio voil@ccinsi a spegnerle
esprimendo al contempo un desiderio. Desidericstchealizzo di li a poco:

volevo un fidanzato, e questo pensai, mentre saffsallle candeline. E quindi
ragionevole immaginare che il mese successivo,admaaonobbi Nazario pensai

10
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immediatamente che era lui 'uomo della mia vitgiranto si era realizzato il
desiderio da me espresso! Altro che Vispa Teresa!

<-Ei lei buona sera!-> Tutto comincio con questsé, che gli ripetevo tutte le
sere, quando tornando da scuola con le mie amidkeentavamo un attimo
davanti alla finestrella del laboratorio in cui ¢agva, lo salutavo cosi e poi fino
alla sera dopo dimenticavo la finestra e quel ragaZomunque un giorno,
fattami piu audace, gli chiesi se era uno scuks® che lavorava il gesso, mi
rispose che faceva denti!

Una volta comunque lo trovai ad attendermi, (nsave@nuto per me o per la mia
bionda amica?) con il suo amico Mario sotto la $zwo stenodattilografia che
frequentavamo per avere, oltre il diploma che giva ( la maturita di Magistero
per la donna), anche un altro attestato (puo fapse comodo diceva mia madre,
e comodo mi fece davvero perché e grazie a quehsecdiploma che ho trovato
un marito ed un lavoro).

Iniziammo a parlare ed io, -per rompere il ghiae¢io ogni modo senza por
tempo in mezzo), chiesi: “Quanto guadagnano glntatecnici?” e lui di rimando
-“Quando piu quando meno!”- Di nuovo la Vispa Terestanto Vispa Teresa fui
che passati pochi giorni, a causa di un vermoughnechaveva offerto al bar e che
mi fece girare la testa, gli dissi che potevamaosaterarci fidanzati visto che da
un paio di settimane mi accompagnava fin sotto t#sale sere. Resto di sasso,
mi credeva timida, mai avrebbe immaginato un'ustébgenere.

Arrivo percio ai venti anni con un fidanzato serffiaiale; ma anche su questo c'e
molto da dire in quanto, si a Nazario piacevo, Bréatnente non come una
probabile futura sposa! Aveva appena 21 anni egvangdi potersela spassare
ancora per molto senza doversi impegnare serianrenterapporto duraturo. Ma
lui aveva fatto i conti senza I'oste! Aveva incrata un Elsa talmente tanto
ingenua, che aveva dato per scontato tutto I'ogp@sthe dopo quattro anni si era
poi ritrovata con lui ai piedi di un altare! Il “psempre”( € sempre stato questo |l
mio credo!)

11
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Cominciamo con il ricordare che dopo una settindirguesto presunto-
fidanzamento, lo dissi a mio padre che, frequerddodtesso biliardo di Nazario
lo conosceva gia. Penso bene di avvicinarlo unaetidca mattina, per avere da
dire quel che veramente pensava di voler fare astiro rapporto e quindi si
ritrovo la domenica successiva a casa mia con nmeadoeella, la quale madre
veniva a chiedere ufficialmente la mia mano peirt@ai suo figlio. Mia suocera,
che certamente non I'aveva presa al meglio, feagnico commento: "Ma sembra
una bambina”! Avevo venti anni, ma a malapena nedtravo quindici. Pero fu
giocoforza contentare il figlio!

Purtroppo io non ho mai riflettuto abbastanza sei quomenti, e quando mi
accorgevo di andare un poco stretta alla mammagtetagazzo, mi dicevo “ma
iInsomma che pretende per Nazario,- sono diplom@aagno e quindi ho un buon
lavoro, sono una ragazza per bene senza tantiggilla testa, percio....... " e non
avevo mai capito invece, che per lei suo figlio@maora molto giovane e non le
faceva davvero piacere doverlo cedere ad un’intrusa

Ero sempre la Vispa Teresa: ma mai me ne resi cblat@lovuto aspettare di
fidanzarmi con Nazario per capire perché Vincefidanzato di zia Lidia che
abitava da noi, la sera quando saliva a trovaneag@ entrato in casa mi pregava
di andargli a comprare le sigarette (il tabaccmerrente nella mia vita) mi facevo
a piedi cinque piani di scale in quanto non avevaseensore, chiedendomi
perché non se le era comprate lui prima di salistp che poi il tabaccaio era
proprio davanti il nostro palazzo. Mai che mi fogsauto in mente che poteva
essere qualcosa di diverso dalla voglia del furfarrai allontanare da casa, e mai
che mi fossi soffermata ad origliare! E si che avesnti anni, ma ero senza
malizia. Poi con Nazario la sera prima che mamnes$e/ chiuso negozio
salivamo in casa da soli, e, la prima volta, mehireercava di abbracciarmi
volendo approfittare di quei bei momenti di solitel io con uno spintone lo
allontanai: <Aspetta! ora capisco perché Vincenzmandava a prendere le

Elsa Ciambotti
12
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Invia anche tu la tua storia a questo indirizzo:
telefonodargento@hotmail.it

Se invece preferisci raccontare la tua storia, nda scriveremo per te; chiama

il numero 333.1/772038

> — APPMANIA

Allegare una foto tramite Gmail app

1. Aprire I'app Gmail. Gmail permette di inviare le foto dal telefonoad d
computer. Iniziare aprendo l'applicazione.

2. Toccare l'icona della bustaNell'angolo in alto a destra dello schermo si
vedra un'icona che assomiglia ad una busta coegmospiu su di essa.
Selezionarla.

3. Scegliere "Allega immagine". Toccare il tasto menu di Android e scegliere
"Allega immagine."

4. Selezionare lI'immagine.Trovare lI'immagine che si desidera inviare e
selezionarla.

o Sinoti che se si utilizza la galleria di Androé&possibile selezionare
solo una foto alla volta. Se si esegue il backdle deto con Google
Foto, tuttavia, € possibile selezionare piu di una.

o In alternativa, e possibile copiare le foto direttate da Internet.
Toccare e tenere premuta una foto, quindi selemo@apia. Incollare
I'immagine direttamente nel corpo del messaggio.

5. Comporre I'email. Dopo aver selezionato la foto, inserire l'indiazzel
destinatario e-mail, la linea dell'oggetto, e ilas@ggio che si desidera
inviare.

6. Cliccare su "Invia". Ora hai mandato una mail con una foto allegata.

o Si noti che e possibile anche inviare una fotottiireente da
un'immagine. Toccare I'immagine che si desiderarsy scegliere la

13
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freccia a sinistra, e selezionare l'icona di Gnyaol; e sufficiente
compilare il resto delle informazioni necessarieweare |'email.

6 — Storia de Roma co appennice

di Mario Zecchiaroli — Fioravanti

Anco Marzio poi venne a commanna
e la furbizia sua ha fatto testo,

ché senza perde tempo, lesto lesto,
seppe arimette in piede la citta.

Come lo fece? Co ‘na gran drittata:
s’alleo co I'Etruschi de Tarquinia

e riscatto cusi quell’ignominia
facenno dei Latini ‘na frittata.

Doppo tocco ai Sabbini di Currese,
che in montagna dovettero scappa,
e ai Vejenti, che lui fece ammazza

e vorze poi distrugge quer paese.

Trattanto a Roma s’éreno infiltrati
I'Etruschi de Tarquinia e, zitti e quieti,
fecero er porto d’Ostia e l'uliveti

dove prima ce staveno li prati.

Ma le mandrie dei Volsci e de Sabbina
rimasero fregate dai poderi,
ch’aveveno interrotto li sentieri

pe scegne a valle all’ora novembrina.

14



Pillola per navigare n.182 — 3 giugno 2014

Cusi contro de Roma se levo

la rabbia de li popoli latini,

che strinzero d’assedio li confini:
pé trecent’anni I'Urbe nun slargo.

4 - continua

7 — Mi ricordo...

Mi ricordo... lo sbarco sulla Luna nel Luglio 1969.n piccolo passo per un
uomo, un grande passo per 'umanita.
Gpb

Mi ricordo... la musica degli interminabili minuti Bientervallo RAI con le
pecore... Eccoléttp://www.youtube.com/watch?v=IiQAtVEhhkk
R.S.

Ricordaci anche tu qualcosa che abbiamo dimentijgaioi scrivere al

telefonodargento@hotmail @ppure telefonare al 333.1772038 o usare anche

facebook.com/telefonodargento
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IL TELEFONO D’ARGENTO HA BISOGNO DEL TUO 5 PER MILL E

*1I Cinque per Mille non costa nulla;

*Controlla che il tuo Commercialista versi il Cirgjper Mille al Telefono
d’Argento;

*Chiedi a parenti e amici di sostenere il Telefahargento con il loro 5 per
Mille;

*Basta indicare solo il numero del Codice FiscaéTklefono d’Argento
C.F. 97335470585

SCARICA ORA LA SCHEDA GIA’ COMPILATA E CONSEGNALAD A
TE FIRMATA AL TU COMMERCIALISTA - clicca qui di seg uito
www.telefonodargento.it/Scheda8PerMilleTelefonoArgetoRedditi2013.pdf
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Il Telefono d’Argento — Onlus.
Via Panama, 13 — 0198 ROMA
Tel. 06.8557858 — 338.2300499

Indirizzo e-mail: telefonodargento@hotmail.it

Sito Internet: www.telefonodargento.it

SE DESIDERI NON RICEVERE PIU' QUESTO MESSAGGIO dal titolo
“PILLOLA PER NAVIGARE”, trasmesso dall’Associazione Il Telefono
d’Argento — Onlus”, INVIA, PER FAVORE, UNA E-MAIL A L SEGUENTE
INDIRIZZO ELETTRONICO:

telefonodargento@hotmail.it

oppure chiama i1333.1772038

BUONA SETTIMANA dal Telefono d’Argento
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